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Dalla Nigeria a Casa Mila, passando perla Libiaeunbarcone finoa Lampedusa

OraJenniferstudial'italiano e impara un mestiere, per garantire un futuro asua figlia

R

“Lamia festaal di qua del mare”

Nascostisotto il letto tiene i regali
perla bimba: un paio discarpine
rosa e degli scarponcini imbottiti

“Prepareremo un grande pranzo,
consemolino, zuppa di pomodoro,
came e pollo. Eballeremo il reggae”

BERGONZONI

Monumento
agliinvisibili

Creero la terza torre, alta
fino adove, larga fino a chi,
profonda fine a quanto:
“Ilmonumento
all'invisibilita”. A tutto
quello che, solo perché non
riusciamo a toccare non &
dettononcisia; finoachi,
solo perché non possiam

vedere, non & dettononsia °

tranoi. Nella citta di sensi
unici e vieti, vorrei superari
soli 5 sensi di cui siam
schiavi da San Tommasoa
San Soulquast. Per dar altri
natali.

(Alessandro Bergonzoni)

(ATERINA GIUSBERTI

ria ed & arrivata un anno fa all’hub di
via Mattei. Ricorda esattamente co-
me vestiva quel giorno Mariarosa Amato,
'operatrice che la ando a prendere. «Era
tutta verde, aveva una camicia di seta e
delle ballerine». Da via Mattei, dove ven-
gono identificati tutti i profughi che arri-
vano sul nostro territorio prima di essere
ridistributi nelle diverse strutture, Maria-
rosa porto Jennifer a Casa Mila, il centro
di accoglienza per donne sole e bambini
gestito dalla coop Dolce all’Arcoveggio.
Era il 30 agosto 2014 e Jennifer era in-
cinta di quattro mesi. Lo era gia sulla car-
rettadel mare in cui aveva viaggiato quat-
tro giorni e quattro notti, per 300 dinari
(circa 200 euro). E lo era anche prima,
quando fu rinchiusa in carcere in Libia,
per un mese e due settimane. «Per una
donnasola quello non & un posto sicuro-di-
ceoggi, in italiano perfetto-. In carcere mi
hanno fatto male, hanno fatto. male alla

J ennifer ha 27 anni, viene dalla Nige-

bimba che avevo nella pancia». E indica
Silvia nel lettino di fianco a lei. Ha undici
mesi, & natail 2 gennaio 2015 dopo un tra-

vaglio di venti ore, mentre la mamma gri- .

dava: «Just kill me!, Uccidetemi», alle in-
fermiere. «<Dopo pero - spiega Mariarosa -
la sua bambina le ha dato una grandissi-
ma forza». La stessa con cui oggi insiste
per pronunciare in italiano anche le paro-

le pit complicate: “Au-to-no-mia” e
“sgras-sa-tore”. Sono collegate: per diven-
tare indipendente sta facendo un tiroci-
nio in una ditta dipulizie a Corticella. Da
gennaio iniziera la parte pit impegnativa
enon sa ancoradove lasciare suafiglia.
«La vita & difficile per me - spiega - non
voglio pit chiedere soldi a Mariarosa».
Con lei in Casa Mila abitano sedici ragaz-

ze, dodici adulti e quattro bambini. Oltre a

fare «la babysitter di Silvia a tempo pie-

no», il pomeriggio fa delle sostituzioni in -
una ditta di pulizie, e la sera due volte alla
settimana va a scuola di italiano al Tpo,
sempre con figlia al seguito. «Le altre ra-
gazze dicono che faccio male a portarla
con me, perché prende freddo. Ma io pen-
soche siaimportante per entrambe impa-
rare l'italiano. A Silvia parlo in inglese, in
italiano e nella mia madre lingua». Del
suo passato ha parlato con i membri della
commissione che le hanno concesso un
permesso di soggiorno umanitario, poi
piu («il padredi Silvia & come se fosse mor-

to»). Del viaggio dice solo che & durato un

anno e mezzo, da quando € partita all’arri-

- voaLampedusa. E che in Nigeria non vuo-
" le piti tornare, anche se sua madre le man-

ca molto. «La sento al telefono, le mando
le foto di Silvia su WhatsApp, manon & un
posto sicuro. Quelli di Boko Haram uccido-
no tutti, cristiani e musulmani».

Lei & cristiana apostolica e il Natale le
piace molto, in Nigeria & una grande festa
elosaraanche qui. «Prepareremo un gran-
de pranzo, con semolino, zuppa di pomo-
doro, carne e pollo. E balleremo reggae ni-
geriano». Poi certo, i regali. Quello per la
sua bimba1'ha gia comprato, € in una sca-
tola sotto al letto: un paio di scarpe rosa.
Ma subito ne tira fuori un’altra: scarponci-
ni con il pelo, tipo Timberland, numero
25. Spiega: «Voglio lavorare per poterle
comprare tutto quello che vuole».
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